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Gracias eternas.

A Mercedes Fernandez, Juan Romagnoli y Miriam
Di Gerénimo por la lectura atenta de cada uno de
estos textos, por sus sugerencias y correcciones, por
el amor puesto en la tarea.

A Miriam también por el prologo, tan bello como
certero; por su capacidad para leer entre lineas y ver
siempre mas alla.

A Elfas Rodriguez, por la ilustracion y el disefio de
tapa, por seguirme en la idea, por la paciencia para
ponerse de cabeza en cada detalle que le sugeria, por

siempre proponer mas, por el arte y la pasion.



Para mi gusto, un buen microrrelato es aquel que
deja en el lector la sensacién de que le han metido
la mano en el bolsillo sin que lo note y, sin em-
bargo, no puede denunciar el hurto porque, de al-
gun modo, el autor lo ha hecho sentirse cémplice.
Como si el texto estableciera, entre escritor y lector,
una suerte de Sindrome de Estocolmo literario.

Juan Romagnoli



El banquete

Acd podés leer mis microficciones, en las que apuesto a la
Jiccion (valga la redundancia) pura y cruda.
L. D.

Estamos invitados a un banquete: La buena cocina de Leo
Dolengiewich.

La apuesta honesta a la ficcién “pura y cruda” del autor
tiene sus codigos. Quiza esta pequefia recepcién a su blog
oficie como una declaracién de principios y un acuerdo con
ellector: no se tratara de postres azucarados, cuentos de hadas
o de final feliz.

En efecto, “La buena cocina” da nombre al libro y al
primer microrrelato. Este titulo apunta al sentido primigenio
de ficciéon: modelar, componer, representar. La narracion,
como un buen plato, depende de la cuidada seleccién de los
ingredientes, de sus combinaciones, de su trabajo meticuloso,
de su amasado, de su horneado y de su presentacion.

La materia prima es el lenguaje y su ars combinatoria. Leo
se hace de estos ingredientes, los elige, los moldea y obtiene
resultados apetitosos como un buen cocinero. Por ser “puray
cruda”, esta cocina demandara gustos sibaritas y escogidos. No
todo cabe en sus platos exquisitos: mezcla lo real, lo fantastico
y recursos de la narrativa negra. Su poética se despliega para
ofrecernos platos de alta calidad, condensados, en porciones
pequenas, selectas, listas para deleitar el paladar mas exigente.
Literatura gourmet. A veces sorprende, sobre todo, en los
remates que son inesperados aunque previstos en la seleccion
de los ingredientes.



A los personajes les depara un “destino cruel” tanto
como si se trata del “primer encuentro” de una pareja como
del nacimiento del primer hijo.

La muerte sobrevuela como una amenaza siniestra, a
veces inesperada, a veces anticipada. La cotidianeidad se trans-
forma en pesadilla en unas pocas lineas. Esta “atmosfera rara”
se instala desde las primeras paginas y no nos abandona hasta
el final de cada microrrelato en particular y del libro en general.

El sadismo es uno de los disfraces que adopta el suicidio
(“Héroe sadico”). El concepto de héroe ha cambiado, se ha
degradado, es irénico. No trata de alcanzar hazafias descomu-
nales sino sélo de divertirse.

En ocasiones, el tratamiento de los personajes se establece
desde la calificacion de enfermedades mentales (sadismo,
esquizofrenia, narcisismo, etc.) hasta que, casi imperceptible-
mente, sin que el lector lo advierta, se confunde con personajes
exclusivamente literarios como los vampiros.

El vocabulario médico es frecuente (mutacion genética,
alergia, fotofobia, contractura cronica); aunque estos térmi-
nos son solo pretextos para virar hacia la fantasia como la
anulacion del tiempo (“Contractura crénica”).

Este autor gastrbnomo conjuga la buena cocina con
el arte de matar (Raymond Chandler) en microrrelatos con
desarrollo violento en los que prima la frase ingeniosa y acida
en un estilo conciso y econémico.

Después de leer el libro percibimos que Leo se ha aso-
mado con honestidad a describir un mundo despiadado con
una mirada critica y fria, descubriendo costados oscuros del
ser humano contemporaneo.

Miriam Di Gerénimo
Facultad de Filosoffa y Letras
Universidad Nacional de Cuyo
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LL.a buena cocina

Parece que no les gusto la cena porque me se-
cuestraron en la cocina, me cortaron una mano y
prepararon un guiso con mi propia carne. A punta
de pistola, me obligaron a comerlo.

Debo admitir que son buenos cocineros: al fin
y al cabo terminé chupandome los dedos.



Primer encuentro

Tal como acordamos, nos encontramos en la es-
quina de Sargento Cabral y Alfonsina Storni. Yo
tengo mis motivos para hacerlo, ella tendra los
suyos. Aunque es la primera vez que nos vemos
cara a cara, casi no dudamos en reconocernos. Yo
la identifico por la flor roja sobre la oreja derecha,
la misma que usa en todas las fotos que ha subido a
su Facebook. Nos damos un beso y le pregunto si
esta lista. Ella cierralos ojos a modo de afirmacion.
El semaforo da verde. Nos arrojamos juntos, toma-
dos de la mano, bajo el primer colectivo que pasa.



Héroe sadico

Se acerco hasta el borde del precipicio, mucho
mas alla del limite indicado por el guia. Todos lo
miraron, alguno le grité6 que volviera, que no se
arriesgara. Se arrojo sin inmutarse.

Cuando no estaba salvando al mundo, Peter
Parker se divertia a costa de los turistas que visi-
taban la ciudad.



Prejuicios

El pasa horas frente al espejo. Quienes no lo
conocen concluyen que es un tremendo narcisista.
En cambio, sus familiares, todos vampiros como
¢l, saben que solo es un simple e inofensivo
esquizofrénico.
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Los vampiros del Siglo XXI y el
VIH

Hallaron la cura contra la fotofobia, una mutacién
genética dejé atras la alergia al ajo, el rostro de
Cristo ya les resulta familiar y han generado en el
pecho una costra dura que rechaza la estaca mas
firme.

Sin embargo, se encuentran al borde de la
extincion.
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Contractura cronica

El traumatodlogo le advirtié que si no hacia un
tratamiento fisioterapéutico, la contractura que
tenfa podia volverse crénica. Ella no le hizo caso.

Tres reencarnaciones después, seguia contrac-
turada, cada vez mas dolorida.
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Nochemala

Entusiasmado y confundido por la lectura de La
Odisea, el nifio hace una libacién en honor a Je-
sucristo. La realiza el 24 de diciembre, justo antes
de la cena. Cegado por la exaltacion que lo inunda,
derrama todas las botellas de vino y de champagne
que encuentra en la casa.
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Ya no soy un nifio

Mama no respeta mi espacio fisico. Entra a mi
habitaciéon sin golpear, hace oidos sordos a mis
protestas. Ordena a su gusto, va poniendo las co-
sas en bolsas. No la entiendo. Se lo digo. Sigue sin
oirme. Tira a la basura mis frascos de coleccion: el
de pelusas, el de mocos, el de unas. Dice qué asco.

No sé qué mas hacer para que sepa que ya no
soy un nifio. Me pongo en su camino pero ella in-
siste en no respetar mi espacio: pasa a través de mf
y sigue metiendo mis cosas en bolsas de residuos.
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Unidos

Todo lo hacen juntos. Trabajan en la misma oficina,
van y vuelven en el mismo auto. Cuando llegan a
casa, se bafian, cocinan, almuerzan, duermen la
siesta, todo todo lo hacen a la par y muy pegaditos
uno al otro.

Un verano él se enamora perdidamente de
la vecina. Ella, sin mas remedio, lo acompana a
cortejatrla y también en las primeras citas. Pero un
dia ya todo les resulta insoportable.

Entonces, los siameses concurren al cirujano
y le dicen que por fin se han decidido.
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Destino cruel

La escritora y el cuentacuentos decidieron ponet-
le a su primera hija un nombre simbolico, que le
sefialara a la nifia un camino. Pero Scherezade
nacié muda.
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L.a carta

Antes de que encerraran al Minotauro, Ariadna
alcanz6 a datle una carta en la que le decia: Elegire,
entre los que lleguen, a algrin vardn esmirriado y le daré un
ovillo de hilo resistente y una espada sin filo. Solo tendyds
que matarlo y seguir la hebra para legar hasta mi. Luego,
huiremos y nadie mis sabrd de nosotros.
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Homenaje

Estamos aplaudiendo hace diez minutos. No
podemos parar, estamos obligados. Tenemos las
palmas rojas pero seguimos. Ya van treinta minu-
tos. Algunos estan lastimados. Mas sabemos que el
castigo a la desobediencia podria ser severo. Una
hora. A todos nos sangran las manos. El agasajado
toma el micréfono. Dice que no exageremos, que
se nota. Seguimos aplaudiendo.
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Debut circense

Cierra los ojos y visualiza una vez mas aquella
imagen. El firme frente al ledn, le indica a la bestia
que se quede quieta y que abra la boca. El circo esta
repleto y el publico, en silencio absoluto, observa
con asombro como el felino obedece. Luego, él
introduce la cabeza en las fauces del animal y el
publico estalla en un aplauso conmovedor.

En ese momento, oye una voz que le dice al
oido: ahora. Es empujado mientras abre los ojos.
Todas las miradas del circo se dirigen a él. Ya
percibe los rugidos, cada vez mas cercanos.

Entonces, se arrodilla y, mirando a un punto
fijo del publico, dice Salud, César, los que van a morir
te saludan.
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Cumplir tu suefio

Ha llegado el dia. En cuarenta y ocho minutos por
fin vamos a vernos. En cuarenta y ocho minutos
por fin voy a quedar para siempre en tu corazon.
En cuarenta y ocho minutos por fin vas a saber
cuanto significas para mi.

Hoy falté al colegio para preparar hasta el dlti-
mo detalle. Me desperté a las siete de la manana, me
bafi¢ y me vesti con la camisa, el jean, los zapatos
y hasta las medias y el calzoncillo que usé en aquel
cumpleatios en el que bailamos un temay en el que
me dijiste ¢qué te pasé que hoy te vestiste bien?
Me perfumé con CK One, que sé que te derrite,
y salf a comprarte un ramo de rosas teflidas de
celeste. Después volvi, escribi la carta que voy a
darte en unos instantes y sali. Pasé por la farmacia
y enfilé para el punto de encuentro que acordaste
conmigo sin sabetlo.

Sos siempre la primera en salir de la escuela.
Es parte de la construccién que has ido haciendo
de tu carisma. Falta un minuto para que suene el
timbre, siempre tan exacto, y un minuto y veinte
segundos para que salgas. Cuarenta y cinco segun-
dos, treinta, quince. Saco la jeringa. Con pericia
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casi profesional me incrusto la aguja en la vena
del brazo y me meto veinte milimetros ctibicos de
aire. Ahi venis. Ya oigo tu voz. En el diario intimo
que robé la semana pasada de tu mochila escribiste
que tu suefio es encontrarte un dfa a la salida del
colegio con un chico que lleve una carta de amor
para vos en una mano y un ramo de rosas celestes
en la otra y que, delante de todo el mundo, caiga
muerto de amor a tus pies.
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Diluvio y génesis

Pero el Sefior se equivocéd cuando penséd que, por
ser de una misma especie, las parejas se atraerfan
entre si y sélo entre si. Enorme fue su sorpresa
cuando, pocos meses después de terminado el dilu-
vio, vio nacer minotauros, sirenas, pegasos, grifos,
centauros, esfinges, unicornios, ornitorrincos...
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Escenario de juego

Paloma, paloma, el que no se escondio, se embroma, digo
y salgo a buscarlos. Si no los encuentro, pierdo el
trabajo.

Agazapado, pegado a las paredes, me dirijo ha-
cia el pabellon 3. Apenas entro, uno de los presos
me pone un arma en la cabeza y me toma de rehén.

Entonces, grita piedra libre para todos mis cumpas.
Uno a uno van saliendo de sus escondites, van
saliendo a la calle. Uno a uno se van librando.
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Interés leonino

En su primer dfa al frente del Ministerio de Edu-
cacion, el Tuerto Lopez se sienta frente al escri-
torio, cierra el ojo y hace un repaso de su carrera
laboral. Se detiene especialmente en el primer afio
de docencia en escuelas primarias, en sus alumnos
de aquel momento, en la aficién de estos ultimos
por las hondas, en la punteria que tuvo uno de
ellos para atinarle al rostro del docente inexperto.
Cuando concluye el racconto, abre el ojo, enciende
su computadora y redacta la Ordenanza 35, que
impone para todas las escuelas de la provincia la
cria obligatoria de cuervos.
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Big Bang

Un equipo cientifico disefi6 la bomba atémica mas
potente jamas vista. Su tamafo era inferior al de
una cabeza de alfiler y el calculo aprioristico indicé
que podria destruir medio planeta. Para comprobar
su potencia real, la enviaron en una expedicion no
tripulada a Pluton.

Mas el calculo result6 erréneo y la explosion
fue mucho mas potente que lo previsto.
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Hable con ella

Mama me explica que esos ruidos que escucho
por las noches son las almas de mis abuelos, que
me protegen. Papa, en cambio, me dice que debe
ser el viento.

Cuando le comento lo que dice mama, papa se
enoja y me grita que no puede set, que mi madre no
podria decirme eso. Yo no entiendo cémo puede
estar tan seguro, si hace afios que no habla con ella.

Desde que la enterramos, mama sélo me visita
a mi.
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Buena pero no tonta

Dédalo, enamorado, ingenioso y retorcido, se dis-
fraz6 de toro y monto a la vaca de madera. Pasifae,
amiga generosa, se dio cuenta inmediatamente de
lo que estaba sucediendo pero no se quejé. Tam-
poco volvi6 a peditle favores al artesano.
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No juega nadie mas

Cuando ¢l llegaba al borde de la cancha, sus com-
pafieros gritaban, sin mirarlo, estanos justos, no juega
nadie mds. Cuando volvia del recreo, se hacia el si-
lencio. Cuando sus companeros estaban aburridos,
le tiraban papelitos, piedritas o coscachos limpios.

Pero un dia lleg6 tarde, para asegurarse de que
estuvieran todos. Como siempre, cuando entrd
al aula se produjo un silencio repentino y luego
comenz6 el rumor de risitas medio disimuladas.
Entonces, élles mostré la boca y les grito. Les gritd
muy fuerte con la boca del arma que sostenia sin
temblor #o juega nadie mds.
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Presencia I

No quiero cerrar los ojos. No quiero volver a verte.
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Triangulo de Mébius

Ella suefia que lo ve a ¢l intentando reconquistar
a su ex novia. No puede acercarse y darle vuelta la
cara de una cachetada como quisiera. Desespera.
Despierta. Lo ve dormir inmerso en una sontisa.
Le da un codazo en las costillas, se da vuelta y
regresa a terreno onirico.

El que esta sofiando un reencuentro con su
ex, siente, aun en el suefio, el golpe. Sabe que no
hay nadie alrededor de ellos dos, sabe que no fue
nadie alli presente. Siente culpa y se aleja sin dar
explicaciones. La ex entonces también toma dis-
tancia pero le manda un mensaje de texto que dice
no creas que no me di cuenta.

El despierta con una angustia extrafa. A su
lado, ella no respira y tiene un cuchillo atravesado
en las costillas. El hombre ahoga un grito y corre
a buscar el teléfono. En la cocina, su ex, mientras
revuelve una taza de café, le alcanza el teléfono y
le dice buen dia.
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El rio vuelve siempre a su cauce

Se conocieron en la clinica de tratamiento de para-
filias y el flechazo fue inmediato.

Ninguno de los pacientes ni de los profesio-
nales que alli trabajaban olvidara jamas los gritos
que proferian por las noches el vampiro y la sirena
en la pileta del establecimiento.
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Interesados

Los vampiros suelen hacerse amigos de los suici-
das. Sutilmente, les van inoculando ciertas ideas:
que ahorcarse no es muy comodo, que cortarse
las venas es lo mas efectivo si se lo hace bien, que
los cocteles de pastillas dejan un sabor asqueroso.
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Tunel

Yo me como la tierra. El lugar que habito debe
conservarse impecable y no puedo permitir que
nadie vea ni una pizca de polvo aqui.

El doctor me dijo que tengo calculos renales.
Le conté la verdad. Me advirtié que si sigo asi, en
un aflo me van a reventar los riflones.

Ese es mi tiempo. Esa es mi apuesta. En un
aflo, mi destino dictara sentencia: libre o muerto.
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Narciso sci-fi

Asesorado por su oraculo de confianza, Narciso
mandé que lo congelaran y dejé escritala orden de
no ser despertado hasta que la clonacién humana
tuera posible y legal.
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Ejecucion maestra

El final del espectaculo de acrobacia aérea en
tela fue perfecto. El tipo se ahorcé y murié en
el instante, sin agonia. El publico se rompi6 las
manos aplaudiendo: sabifan que la figura final,
sin posibilidad de ensayo previo, habia sido una
ejecucion maestra; sabfan que, como estaba con-
signada en el programa, no habia sido un error.
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Gula

Cuando los integrantes del Comité de Clasificacion
de Pecados leyeron el detalle de lo que la mujer
hacia con la boca a sus amantes, pusieron en duda
la exactitud del titulo del informe, que rezaba:

Extrario caso de lujnuria.
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De intercambios por chat y otros
encuentros

Nuestras conversaciones son siempre iguales: un
dia yo hola, vos visto; otro yo cimo estds, vos visto, y asi.

La préxima vez que nos crucemos por la calle,
te voy a arrancar los ojos.
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Jack

Su suefio era hacerse el harakiri mas perfecto jamas
visto. Dedicé su vida ala practica de las habilidades
necesarias para lograrlo.
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Restos de comida

Ah, y también tenés gingivitis, dijo el odontoélogo.
Y los dos rieron a carcajadas. El paciente pago y
sali6 del consultorio conteniendo la alegtia, con los
labios bien apretados para que los nifios que espe-
raban su turno no se asustaran al ver sus colmillos.
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Hacerse grande

Como habia hecho tantas veces, preparo el bafio
para su tfa y se dispuso a espiarla. Pero esta vez
era diferente: él ya habfa cumplido los dieciocho
anos. No sali6 al patio para mirar por la ventana.
Se quedo adentro, oculto tras la puerta del bafio.

Cuando la tfa sumergié su desnudez en la
espuma, €l se abalanzé. Ella lo recibié con una
sonrisa y le dijo a/ fin.
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Golpean la puerta, Cenicienta

El principe fetichista conservé el zapato. Se lo
hizo probar a cuanta mujer y a cuanto varén pre-
tendieron compartir su lecho. Como ninguno dio
la talla, sali6 a la cacerfa de alguien que realmente
pudiera hacerlo gozar.
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El horror en las siestas

Era desgarrador oir cémo les pegaban a esos nifios.
Era insufrible despertarse de la siesta oyendo los
cachetazos y los gritos. Mas terrible ain era la an-
gustia de no saber qué hacer para que la situacion
se solucionara: si hablar con mi vecino e intentar
convencerlo por las buenas o recurrir directamente
a la policia. Por otra parte, ante cualquiera de las
dos alternativas, temia por mi integridad: si era as{
de violento con sus hijos, por qué no iba a serlo
con su vecino, mucho mas viejo y menos vigoroso
que €L

Al fin, tomé coraje y hablé con el hombre. Fl
entendié mi planteo y hasta se mostr6 agradecido
de que hubiera ido a hablarle, de que le hubiera
mostrado alternativas que él no consideraba hasta
el momento.

Ahora me siento en paz: desde aquel dia en
que conversamos, mi vecino ya no les pega a sus
hijos en las siestas, sino por las mafianas, mientras
yo trabajo. Y, segiin me ha comentado mi esposa,
cuando lo hace pone la musica tan fuerte que casi
ni se oyen los gritos.
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Ad aeternum

Por sus crimenes aberrantes fue condenado a
prision perpetua. Afios después, fallecié en su
celda.

Cuando resucitd, los barrotes segufan alli.
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Precavidos

Después de incontables afios, se rednen los trece
hermanos. El encuentro es en la casa de la madre,
que no se abria desde el velatorio de la mujer.

En la casa se respiran aromas familiares y
recuerdos felices. Cuando la cena esta lista, el
hermano mayor llama a ubicarse en la mesa. La
familia completa reza, brinda por el encuentro y
empieza a comer. Cunde un clima de alegria. Todos
llevan un revolver en la cintura.
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Una vez mas

Soy un elegido porque, como los de mi especie, puedo hacer
borron y cuenta nueva en mi existencia, dejo escrito
el loco que se crefa gato antes de suicidarse por
tercera vez.
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Aviso clasificado

Nifiera se busca. $1000. Sélo una noche. Requi-
sitos: fortaleza fisica, confidencialidad y temple
suficiente para enterrar nifio.
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Edipo

Mandaron dejarlo en el monte Citerén, recién na-
cido y a su fortuna, condenandolo asi a la muerte.

Pero el verdugo se apiadé de ¢l y lo condend
asf a la vida.
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El nombre funda

Decidieron ponerle a la banda un nombre nuevo,
un rejunte de letras que no tuviera un significado.
Después de varias horas de debate, uno de ellos
propuso “Sisifo”. A todos les resulté buena onda
y fue el elegido.

Todavia no se explican cémo fue que firmaron
sin chistar ese contrato que los obliga a tocar todas
las noches los mismos temas, en el mismo bar y

ante las mismas personas sin cobrar ni un peso.
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Seleccion natural

Existié un bicho bolita claustrofobico. No durd
mucho.
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Presencia I1

Como todos los dias, fue el ultimo en sentarse para
almorzar. Como todos los dias, se sent6 en el lugar
que tenia asignado: entre el padre y la hermana.
Como todos los dfas, utiliz6 el cuchillo y el tenedor
amodo de elementos de percusion. Sus padres y su
hermana, una vez mas, oyeron con placer aquellos
sonidos. Ninguno de los tres lo vio.
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En la casa del herrero

Los cuchillos no eran de palo pero si de plastico, de
cotillén. Y no por dar la contra ni por seguir casi
al pie de laletra el refran, sino por la mania de uno
de los nifios, que ya habia destripado un sapo, dos
perros y a una tia abuela que habia ido de visita.
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Fugitivo

—Y por qué te buscan?

—Por algo que sucedi6 hace unos afios...

asalto, en el que murié una persona.
—Te quieren ver preso?
—No. Bajo tierra me quieren.
—Para tanto? ;A quién mataste?
—No maté a nadie.
—:Entonces?
—En aquel asalto, el muerto fui yo.
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